很久很久以前，伦敦夜空上有亿万颗星星。

    亿万颗星星下有亿万扇窗。

    亿万扇窗里有一扇镶在泥獭河边废弃谷仓的斜顶上。

    斜顶下坐着两个孩子。

    一个是棕头发蓝眼睛的希尔达。

    一个是黑头发黑眼睛的巴希达。

    她们都是用巴沙特街上两个著名小酒馆命名的。

    希尔达和巴希达共用一个姓氏，住在同一屋檐下十三年，没人知道她们是不是亲生姐妹。巴沙特家还有四个孩子，加上一对父母，八个人的长相个个不同，谁也搞不清，哪个孩子是巴沙特夫妇所生，哪个是巴沙特太太跟随便什么人所生，哪个又是泥坑里捡来的。

    这对巴沙特夫妇来说没什么区别，孩子只要能赚钱便是好的。

    这对巴希达和希尔达来说也没有区别，她们相信彼此是同胞姐妹，这就足够。

    夜深了，再过不久东方会泛起曙光。

    等工厂的汽笛响起，她们又得回去上工。

    两个以酒馆为名的女孩一夜没有合眼，背靠背，手挽手，坐在窗下看着夜空。

    跳蚤在她们胳膊上吸血，耗子啃食她们的衣角，穿堂风钻进她们打满补丁的长袍，蚊子和夜蛾在她们小腿上落脚。

    她们专注地望着遥不可及的星空。

    星星在闪烁。

    “它们说什么？说什么了？”

    “等一下，还没说完。”

    “好了吗？好了吗？”

    “嘘——别催。”

    “可以了吗，可以讲了吗？”

    “好吧，这颗星星的故事是——很久很久以前，有个人一喘气就发出呜呜嗡嗡的声音，他去看医生，医生用透视眼给他照了照，说：你胸膛里长了个风笛。这人听了很高兴，他一直想要风笛，可是买不起。于是他不治病了，就站在街角，迎着风，天天演奏他喜欢的歌。今天吹的是《很久以前》，故事讲完了。”

    “再讲一个，再讲一个。”

    希尔达恳求了半天，巴希达没有说话。

    她猛一下站起来，把希尔达摔了个大跟头。

    “我们回去。”

    “再呆一会儿，就一会儿，他们一定会来，很快就来。”

    “没人会来，你这笨蛋，我们被耍了。”

    希尔达依旧死死拉住巴希达不松手，还从罩衫口袋里掏出一团皱巴巴的纸卷。

    纸卷上优美的翡翠色字迹在黑暗中星星一样闪着微光。

    希尔达不识字，但她不像街上其他人那样，认为文字是有钱人的小玩意儿。

    她喜爱文字，每当她得到一张随便写了点什么的纸片，就把它们珍藏起来。

    “再给我念念，再念念。”

    虽然少得可怜，不过巴希达认得些字。

    这张写满字的纸是一周前她们刚下夜班时，一只猫头鹰从屋顶的破洞扔下来的。上面的单词巴希达好多没见过，但她勉强能看出，那是一封信，信上说巴希达是个女巫，如果她在本月第一个月圆的凌晨到废弃谷仓那等待，就会有人带她到一所魔法学校念书。

    魔法、精怪、鬼魂……巴希达从来不信这些。

    她反而觉得这八成是个什么犯罪团伙的阴谋，专门骗那些满脑子幻想的傻孩子夜里出来，好把他们卖到暗无天日的地方。

    但希尔达相信那封信。

    “巴希达，我一直觉得你是魔法师，没人比你更像魔法师。”

    我只是个装零件的女工。

    “你不用去学校就能认字。”

    因为我常用半片面包，让街角那个代笔的老头教我几个单词。

    “你能听懂星星们说的话。”

    你看不出都是我瞎编的吗？

    “你在梦里会说谁也听不懂的语言。”

    可怜的希尔达，那是胡话。

    这些话巴希达在心里重复过无数遍，不过从来没有对希尔达讲。

    她想听希尔达说那些蠢话。

    她希望自己是个女巫，就算被绑在火刑柱上烧死，也比永远呆在泥獭河边当一坨泥巴强。

    她磕磕绊绊把那封信给希尔达念了一遍。

    然后，两个人一起望着窗外渺茫的夜色。

    黑暗的街道、肮脏的小巷犹如血管纠缠在一起，低矮的板棚堆成蜂窝，各种粘腻腐臭的味道在湿漉漉的夜雾里翻滚，动物的内脏、人的排泄物、家禽的羽毛快把河床淹没了。放眼望去，目光所及的每个角落唯有破败。灰不溜秋的世界尽头，一排排山峰般起伏的工厂遮挡了视线，它们不要命地冒着浓烟，对天上亮洁的星星喷吐煤渣，那些烟尘一天比一天蹿得更高，眼看要遮蔽天空。

    巴希达闭上眼睛。

    “回去吧，没人会来。”

    “不！不！就要来了！就来了！他们没准已经在屋顶上了，已经到了门口，说不定在上楼！”

    “又或者在两位身后？”

    巴希达和希尔达惊得回过头，看到一团黑糊糊的影子。

    影子慢慢靠近，巴希达把手伸进口袋，握住一块缠着碎布的玻璃残片。

    她想，如果今晚来人果真是那些贩卖人口的恶棍，赔上性命也要亲手割断他们的喉咙。

    人影似乎察觉到她的戒备，不知动了什么手脚，凭空拿出一支顶端发亮的小棍。

    巴希达这才看清面前站着的是个女人。

    女人从头到脚都怪怪的，完全看不出多大年纪，她头发花白，像朵云彩似的团在头上，剪得很短，刚刚够遮住耳朵，巴希达从未见过哪个女人留着这样的短发。她猜想，也许这是个脑筋糊涂的疯老嬷嬷？可是，她的脸孔一点也没有修女通常的那副古板模样，反而十分富有活力，眉毛和眼睛都长长的，散发着暖融融的巧克力光泽，鼻子又尖又小，像知更鸟的嘴巴。她双唇很薄，但不显刻薄，微微翘着，看起来和气又不失庄重。她脸颊很小，颧骨突出，稍微动动眉毛，脑门上就会出现几道清晰的抬头纹。

    最奇怪的是女人的着装，她穿着一条厚实的斗篷，颜色朴素，样式简单，可斗篷里的暗色纺绸长袍却很不得体，只到小腿的一半，而且她没穿袜子，就那么毫不羞耻地露着整个脚踝，脚上一双黄铜色鞋子，用什么做的巴希达看不出来，不过她确信上面长满了鳞片。

    “请问，两位谁是巴希达·巴沙特小姐。”女人清晰有礼地说着，口音优雅动听，仿佛来自宫廷的贵人。

    巴希达犹豫片刻，向前迈了一步。

    她紧张地垂着眼睛，生怕对方看清她寒酸的衣着，笨拙的模样，会掉头走掉。

    然而，女人友好地朝她伸出双手。

    “很高兴见到你，孩子，请称呼我格兰德教授。我负责带你前往霍格沃茨魔法学校，并帮你适应那里的生活。至于你父母那边，我们到时也会派人妥善处理。请问，你准备好启程了吗？”

    女人说话的时候，手里的小棍指了指谷仓的角落，一把又大又结实的扫帚跳起来，浮在空中，像只听话的大狗一样，溜到女人身边。

    巴希达的五脏六腑都麻痹了，她感到希尔达冲上来抱住自己，长长的指甲透过粗布外罩，陷进她的肉。

    一把会飞的扫帚，一根发亮的木棍，一个拥有教授头衔的女人，有这三件神奇的事物摆在眼前，哪怕前面有再大的阴谋诡计，冒这个险也值得。

    巴希达和格兰德一起坐到扫帚上。

    “希尔达，我……”

    她的告别致辞没有说完，希尔达又扑到她身上，紧紧握住她的手。

    有那么一瞬间，巴希达害怕极了。

    如果希尔达不放她走怎么办？如果希尔达要跟她们一起走，格兰德教授不同意怎么办？如果格兰德教授最后决定连巴希达也不要了怎么办？

    她甚至准备在万不得以的时候，把希尔达打晕。

    可希尔达没那么做。

    她只是把一块圆形的，冰凉的东西塞进巴希达手里。

    巴希达一下子明白了，希尔达给她的是巴沙特家最值钱的宝物——镀金怀表。

    希尔达有几个坏习惯，其中之一就是把街道上那些绅士淑女口袋里的物件，变到自己口袋里。不过通常她很小家子气，只要一些手帕、丝带、小硬币之类的玩意，只有一次，唯一的一次，她拿回了一件真正可以换到白面包的东西。

    就是那只怀表，表盖上刻着一只蝙蝠。

    希尔达也不知道为什么，当她看见某位倒霉的先生从口袋里掏出这只怀表后，就浑身难受，仿佛不把它拿到手上，以后都会睡不着觉。

    也许因为巴希达给她讲过一个笑话。

    巴希达减希尔达等于一只蝙蝠。

    这个笑话是巴希达费了好大功夫才让她明白的，一起学会的，还有两个人名字的写法，蝙蝠的写法，以及什么叫减法，什么叫等式。

    这一切都是希尔达的宝物。

    她将这些塞进巴希达手里。

    “晚上指针指到十二的时候，你还要讲故事，明天讲，后天也讲，每天都讲，每天。”

    “讲故事？”

    “对，对，在哪我都听得到，都听得到。”

    希尔达站在窗边用力挥手，一直到她们穿过云层，消失在吞噬着星星的烟雾里。

    巴希达过了很长时间才听说，那是霍格沃茨时隔多年第一次恢复招收在麻瓜世界长大，监护者皆为凡人的孩子入学。这种做法只是响应新魔法部扩大生源、缓和纯血与混血之间矛盾的政策，校长本身并不看好，他没有安排专门人员提前上门与学生家庭沟通，只是简单地把信件派送到孩子们手里，来或不来，悉听尊便。

    巴希达是那年五个麻瓜出身的学生里，唯一一个真正到校的。

    格兰德教授说那是因为她天生属于魔法，没准她的亲生父母真是巫师也说不一定。

    巴希达希望如此，不过，她清楚地知道，她当时之所以出现在谷仓，能见到格兰德，只有一个原因，那就是希尔达的坚持。天知道她花了多大力气，去劝说她验证这个最不可能发生的奇迹。

    不过，那晚巴希达没想这么多，在起飞的一刻她就忘了希尔达，忘了泥獭河，忘了巴沙特街道与那里的一切。

    她看着沉甸甸的大地和乱哄哄的城镇被抛弃在脚下，看着一直将她隔绝在泥潭里的厂房缩小成脆弱的虚线，消失远方。

    田野，森林，荒原，湖泊，灯火辉煌的都市，汹涌澎湃的海洋，整个世界繁华而□□地呈现在巴希达眼前。

    比白昼还要灿烂的星空扑面而来，激荡的冷风撕碎了凝滞的一切。

    她，巴希达，将不再作为一个无名小卒苦苦挣扎，将不会苍白无力、浑浑噩噩地虚度此生，她不会被埋葬在泥獭河对岸的廉价墓地里，她不会孤苦终生。

    她会成为一名女巫，用太阳打造自己的勋章，在月亮上刻下自己的名字，用群山连成自己的肖像。

    她要成为一颗耀眼的星。

    一路的旅程沉浸在对未来的畅想里，江河湖海、崇山峻岭转瞬过去，等待她的城堡出现在令人敬畏的地平线上。

    从此以后，在巴希达心中，世界的尽头再也不是黑雾缭绕的工厂。

    世界的尽头唯有霍格沃茨。

    这里的亿万星辰永恒闪烁，尘埃与时间也不能把它们埋没。

    新的生活开始了。

    她比别的同学提早到校一周，每天跟在格兰德教授身边学习一些别人早已熟知的常识。相比教师，格兰德更像一位好友，她从不刻意对巴希达说明什么，总是带她东游西逛，在亲切有趣的闲聊中，把所需知道的一切教给她。

    开学前一天，她们一起去了对角巷。

    在那，巴希达用魔法部的助学基金购买了人生中唯一一根魔杖——橡木，十二英寸，龙的心腱。

    当晚，为了赶上第二天的火车，她们一起住在破釜酒吧。

    睡觉前，格兰德敲响巴希达卧室的房门，带着一只渡鸦走进来。

    渡鸦飞上巴希达的肩头，过了好一会儿，她才明白那是一件礼物。

    难以置信，她已经拥有一块怀表，现在又有了一只渡鸦。

    她成了亿万富翁。

    命运怎么可能如此慷慨？它到底有什么企图？

    巴希达幸福得感到害怕。

    她的直觉是对的，两个月后，命运的阴谋浮出水面。

    它就是想把她高高抛起，再狠狠掼到地上。

    巴希达没能在火车上顺利地交到朋友，两个月的校园生活也没能在她身边增添任何一个伙伴，她比班上所有人年纪都大，身高和见识却比谁都短一截，同学之间的话题她从来无法参与，土气的口音，还成了几个调皮鬼的模仿对象。每次在食堂，她都一个人孤零零地坐在角落，为哪只手用刀，哪只手用叉伤透脑筋。寝室里的室友常常暗示她保持清洁，哪怕她每天花在洗澡上的时间是其他人的总和，大家还是会在她床头摆上柠檬清香剂。最简单的课程对她来说也颇具难度，她无法读懂教科书上的大部分句子，许多单词她拼写不了，教师讲的知识她无法理解，课堂上的事故几乎都是她造成的。

    第一次测验，她一塌糊涂。

    接下来的情况，更是雪上加霜。

    终于，巴希达被带到校长室。

    校长礼貌而冷淡地对她讲解了助学金的问题，一再声明资源有限，他们希望这些钱使用得当，可以给纳税人一个满意的交代，所以在期末时，如果依旧看不到成效，他们将考虑撤销资助。

    巴希达听得似懂非懂，只知道自己处境不妙，在离开校长室的时候，她听见校长跟身后的肖像交谈。

    “常言道，生在哪颗星辰下，哪颗星辰是一生。总有些人无法改变，就好比有的星星极照万里，另外一些暗淡无光。”

    她听懂了这话的意思。

    从那天起，巴希达不再去教室。

    礼堂、寝室、体育场上也没有她的影子。

    格兰芬多的院长在教师休息室谈起此事，打算上报校长，格兰德教授得知，再三请求他把这件事交给自己处理。

    格兰德教授在北塔楼顶层的窗台上找到了巴希达。

    她在那呆坐了好长时间，手里攥着希尔达送她的那只怀表。

    这些日子以来，她没有遵守诺言，没有每晚给远方的希尔达讲一个睡前故事。

    天已经黑了，星星还在闪烁，可是她已经无法乘着它们的光芒，用幻想覆盖天地。

    她只想缩回巴沙特街道，在那虽然累得要死，饿得要命，可她依旧是工厂里手脚最利索的工人，泥獭河上的捕鱼好手，唯一一个能写出自己全名的孩子。

    在这里，她什么也不是。

    泥鳅不该离开泥潭，泥鳅只能在那生存。

    身后有人喊她的名字。

    巴希达吓了一跳，差点顺着倾斜的顶棚滑下去。

    格兰德冲过来，探出身子，将她死死拉住。

    格兰德教授把她拽回走廊，没有责备一句，直接带她回到自己的办公室，递上一杯热巧克力，展开一张字母表。

    以A为起点，她们的单独授课开始了。

    对此，巴希达并非毫不感激，但心里更多的却是抗拒。

    她知道格兰德教授在她身上花的时间和精力不可计数，但她无法给出相应的回报。

    很多词汇和语法，她今天学完第二天就忘，很多知识和技巧，她明明认真在听，就是抓不住使用窍门。每次每次，格兰德问她是否懂了，她都窘迫地点头，要求复述时，她又像只蟾蜍一样长着嘴巴僵在那里。

    格兰德却从来不予置评，只是一遍遍讲解，哪怕十次百次，态度都不会有任何不同。

    这种耐心反而让巴希达更加焦虑，她会花很多心力来揣度格兰德究竟怎么看她，又胡乱猜测这种容忍什么时候走到尽头。她想得越多，越觉得痛苦，所能感受到的只有绝望。

    她试图逃避，可每一次格兰德都会准确地找到她的藏身之处。

    她试图反抗，将内心的羞耻和绝望伪装成怒火肆意发泄，格兰德却从不在意，总是静静等待，等到巴希达累得气喘吁吁，平静下来，再接着刚才打断的地方继续下去。

    最终，巴希达没了力气，她开始被动地配合，再也不心生愧疚，而是恼火地消磨着格兰德的意志，弄不懂的地方就粗暴地要求重来，听不明白的地方就不断提出荒唐的问题，还想用自己最后的惨败来惩罚格兰德的多管闲事。

    她本以为格兰德很快会放弃她这块废料，谁知对方毅力惊人，让这种对两个人的折磨，整整持续了一年。

    一年级期末的时候，巴希达没有拿到多么出色的成绩。

    但出乎意料的是，她全都及格了，保住了自己的助学基金。

    拿到成绩单的一刻，巴希达在人来人往的走廊里瘫坐在地，过了好久，才在睽睽众目下爬起来，颤抖着跑到格兰德的办公室。

    她有很多话想说，一开口又变得语无伦次。

    “对不起对不起……我太蠢了，太蠢了……”

    格兰德吓了一跳，还以为她成绩单上写了什么，等拿过来一看，忍不住笑出声来。

    “怕什么呢，傻孩子，人人都蠢，不是傻瓜就是笨蛋，不是白痴就是呆子。你怎么会以为自己是个例外的品种？”

    她没有夸奖巴希达成绩进步，也没有说再接再厉，她只是请她留下共进晚餐，然后一起散步，走回宿舍楼下。

    “听着，巴希达，”分手前，格兰德终于停止讲述四巨头传说，低头看着她的学生。“我知道你不聪明，这没什么，我也不聪明。本来聪明人也不是什么好行当，那群标榜自己聪明的家伙最后只能当个胆小鬼，为了保住那点脆弱的自尊，宁愿什么也不干，只为有个借口告诉自己，我不笨我只是懒。我宁愿你傻，什么都不怕，把该做的事做完，也不要你当一个缩在自己壳里的机灵鬼。我想你有这份勇气，不然当初你不会跑来见我，不会加入格兰芬多。记住——从明天开始，靠你自己了。”

    说完这番话，格兰德再也没帮巴希达补过一节课。

    巴希达磕磕绊绊地一个人上路，缺水缺粮，身负重担，没有一双合脚的鞋，地图也模糊不清。没了从前的向导，她常常误入岔路，滚落荆棘，被接踵而来的山崩或洪水埋没。

    天知道她流了多少血，断过几根骨头，多少次趴在路边奄奄一息。

    但她没有死在路上，没有回头，只要一想到必须升上三年级，才能选修格兰德教授的古典占卜和古代魔文，她就会放弃一切退缩的念头。

    一年之后，她的目标达成，以看得过去的成绩结束了学年。

    再过一年，她有了拿手科目——魔法史与古代魔文，也结识了关系不错的好友。

    又是一年，她在普通等级考试中拿到七个优秀，三个良好，跻身全年级前十。

    毕业那年的终极等级考试，她取得了全校第一。

    在毕业致辞时，校长前来与她握手，亲口告诉她，多么为她感到骄傲。

    典礼结束，学生们相继离校，巴希达前去与格兰德告别。

    格兰德教授问她今后的着落，巴希达自豪地告诉她，已经往魔文及语言研究所投递了简历，并顺利通过两次笔试甄选，只剩一次面试，她相信自己很快会谋得理想的职位。

    格兰德为她高兴，赠送了一件临别礼物给她。

    她为巴希达占星，在白沙制成的星盘上，为巴希达指出了她的星辰。

    “你是个幸运的人，拥有一颗还未有人为之命名的星，自己为它命名吧，勇往直前，我的傻孩子。”

    两人相互祝福，然后一别十余年。

    这些年间，巴希达的生活一如童年那般坎坷。

    她没有取得研究院那梦寐以求的工作。

    那天她走进面试间，审查员象征性地问了几个问题后笑着说：“你老家在伦敦东部工业区，我没说错吧？”

    巴希达错愕一秒，点了点头。

    几位审查员看看彼此，眨眨眼睛，让她回去等消息。

    她在破斧酒吧的半地下室窗前望眼欲穿地等了一个多月，没有猫头鹰上门。

    其它十几份简历，也个个杳无音信。

    身上的钱眼看花光了，巴希达愁云满怀。

    一天夜里，她无法入睡，起身整理行李，从箱子的夹层中找到一个装满麻瓜钱币的布袋，里面的钱不算多，可对那时的巴希达来说，仍是笔可观的收入。

    那些钱是希尔达给她的。

    在校时，巴希达常常从餐桌上偷藏一些糖果，寄给希尔达，很快她会收到回信。

    当然，希尔达不会写字，但她会把一个极其严实的纸包交给巴希达的渡鸦，里面通常是几个便士，后来慢慢变成几个先令，有一次甚至多达一英镑。

    巴希达刚开始会把钱寄回去，希望希尔达知道她并不需要钱，然而到了下一次，希尔达还是固执地再让渡鸦捎回来，往往比上次还要多出几枚。巴希达只好把它们攒起来。

    倒是有一次，巴希达收到过一封来自希尔达的信，真真正正的信。

    上面用歪歪扭扭的字迹写着——我们很好，不要回来。

    六年级后半学期，巴希达因为学业和兼职繁忙，渐渐不再寄信，转眼一年多过去，她忽然想起差点把希尔达忘了。

    求职回信瞬间变得没那么重要，巴希达第二天回了巴沙特大街。

    自从离开后，这是她第一次回家。

    当年的工厂如今有一半已经倒闭，昔日还可捕鱼的泥獭河成了粘稠的浓汤，铺满沙石的河床干瘪瘪地暴露在太阳下，送她启程的破旧谷仓荡然无存。

    巴希达几经辗转才找到巴沙特一家面目全非的老屋，她的父母和兄弟们还在，不过几乎没人认得出她，一定会认得她的希尔达，不知去向。

    花了好大力气，巴希达才从糊里糊涂的母亲那问出希尔达的近况，她怀了不知谁的孩子，和一个水手去了东海岸的港口。

    巴希达将身上仅剩不多的钱财留下一部分，出发去找希尔达。

    她来到一个繁荣热闹，又乌烟瘴气的渔村，在村子最外围靠近海岸的地方，找到一间摇摇欲坠，没有窗户的茅屋。

    她上前敲门，发现挡在门口的是一条被虫蛀出无数破洞的棉帘。

    走进茅屋，里面除了石块和木板搭成的窄床，一张瘸腿桌子、一只被碎布头层层包裹的草篮，再没有别的东西。

    一个弱不禁风的老妇裹着条残破的毯子坐起来，剧烈咳嗽。

    两个人互相望了一会儿，老妇人忽然跳下床，拼命把巴希达推出屋子。

    这时候，巴希达看清了老妇的脸，她是希尔达。

    她比以前更加矮小、瘦弱，棕色的头发一片枯黄，淡水湖一样的蓝眼睛让海风吹出了层层盐碱，皮肤布满海藻一样的皱纹，一点不像个二十岁出头的年轻女子。

    “你不能进来，巴希达，不能进来。”

    “让我进去！希尔达，你这是怎么了！”

    “我……”希尔达惨白的脸上露出一丝麻木的笑容，无力握紧的拳头拍打在自己的胸膛上。“这里长了一架风笛。”

    她说着，呜呜嗡嗡地演奏起来。

    一年多以前，希尔达所在的工厂要发动一次裁员，为了不被赶走，她找到厂主苦苦哀求，厂主叫她放工后去后面的库房商谈。

    不久之后，希尔达还是被辞退了，更糟的是，她怀上了孩子。

    希尔达非常害怕，经密友介绍，去黑市找一个贩卖灵药的水手。

    水手一见希尔达便宣布对她一见钟情，甜言蜜语地追求了几个星期，时常送些蜜饯、香水讨她欢心，还告诉她不要害怕，他喜欢她，也会喜欢她的孩子，如果愿意，他可以带她出海，只消忍耐几个月，就能到达河里流淌着蜜糖的遥远东方。

    水手算是个会写字的人，常常写一两张短小的纸条给希尔达，还教她认识几个字。

    为这，希尔达相信了他，跟着他一起在休假结束后，回了港口。

    在那里，等待希尔达的并非即将远航的船只，而是炼狱般的生活。

    水手只字不提启程的事，还天天抱怨希尔达花光了他的钱。

    没过多久，水手又变了一张脸，白天对希尔达破口大骂，晚上拳脚相加。

    终于，希尔达成为了他赚钱的工具。

    日复一日，她操持家事，浆洗衣物，去鱼市摆摊，还必须应付水手从码头带回来的人，从早到晚，没有一刻安宁，就连生下女儿的那段时间，都没能休息几天。

    三个月前，她身体垮了，感染了肺结核，在她几乎没有力气爬起来的时候，水手带着所有钱财，还有希尔达梦里那些花香遍野的草原，黄金铺地的海岸一起消失在大洋之中，留下她一个人，带着女儿，在所有村民的唾弃中被赶出村子。

    这些残酷的往事，希尔达并没有亲口告诉巴希达。

    是巴希达擅自从她可怕的梦中挖掘出来的。

    不论希尔达多么坚持，巴希达就是不肯离开。

    她强硬地在茅屋里住下，当希尔达恐慌地说她也会被感染时，巴希达便笑着提醒她：

    “别忘了我是个女巫。”

    巴希达冒着被魔法部追查的风险，谨慎地靠些简单、便利的小咒语，为渔村里的人解决了不少麻烦，她用还算不错的报酬，竭尽所能照顾着希尔达和她的女儿。

    巴希达非常小心，从不在露天，以及任何可能被人看到的地方使用魔法。

    在希尔达面前她也从不举起魔杖，不过这倒不是因为防备，而是在希尔达面前施展魔法，她会有一种罪恶感。

    仅有一次，那天阳光正暖，希尔达咳嗽得没那么厉害，她心情愉快，请求巴希达：

    “给我看看魔法好吗，随便什么魔法，给我看看吧。”

    巴希达想了半天，觉得那些让空气闪现快乐泡泡，变出调皮小精灵的把戏，有些不合时宜，于是她温柔地握住着希尔达的手说：

    “我给你占星。”

    她们小时候曾一起赶集，希尔达想用买洋葱的钱让一个吉普赛女人算算命，但巴希达不同意。

    这会儿，她在窄床旁边展开算命的沙盘。

    “属于你的星辰就在……”

    她在茫茫的宇宙间怎么也找不到希尔达的星，但希尔达正在用期盼的眼神望着她，巴希达只好指着自己那颗，说了个谎：

    “你的星在这里，它的名字叫……Batalpha。它的亮度等级和所处位置预示着你年轻时会遭遇磨难，但一切都会过去，生活会逐渐平静，总有一天，会找到属于你的韵律与归宿……”

    希尔达看不懂星图，但那些在阴影上闪耀的银沙让她觉得感动。

    在她单薄的一生中，还没有见过这么美好的东西。

    她小心翼翼地伸手抚摸那些砂砾，好奇地问：

    “我的星星也能说话，也会讲我的故事，对不对？对不对？”

    巴希达没有料到这才是希尔达最关心的问题，她愣了一下，低头看了一小会儿那颗星星闪光的样子，回答道：

    “是的，它还说你很快会好起来。”

    那颗星星也在说谎。

    希尔达的情况渐渐越来越糟。

    有一天，她坐在门槛上晒太阳，无意中用破破烂烂的呼吸，吹出了《很久以前》。

    当她发现这点时，回头朝巴希达露出笑容。

    巴希达却害怕极了。

    当天晚上，巴希达悄悄去了圣芒戈。

    在那，她打听到魔法界有治疗肺结核的特效药，不过需要十五服，一天三次，持续五天，价格昂贵。巴希达所有的身家算在一起，也不够总数的十分之一。

    无论如何哀求，治疗师也无法以那么低的价格把药给她，更加无法同意收治一名来路不明的麻瓜患者。

    绝望之下，巴希达下定决心去做一件在心里想了很久的计划。

    她找到那个坑害希尔达的工厂主，将他家里的现金、古董、银质餐具以及其他值钱的东西一扫而空，拿到翻倒巷贱卖，凑出一笔买药的钱。

    天亮之前，她筋疲力尽地赶回海边茅屋，发现希尔达站在门外等她。

    巴希达一边责备，一边扶希尔达躺回床上，正当她拿出药水想让希尔达服下时，希尔达按住她的手。

    “那个怀表还准吗？”

    巴希达对这个问题莫名其妙，不过还是耐心回答：“准，在学校的时候，每天十二点它都提醒我看星星。”

    希尔达听到这话高兴极了：“是的是的，我听见了，你讲的那些故事我都能听见。”

    “我们可以继续讲，先把药吃了。”

    希尔达摇摇头，紧紧握住巴希达的手，虽然她一直无比虚弱，但是那次，巴希达却无法挣脱。

    希尔达看着巴希达，静静地微笑了很久，然后她平静地开口，肺里的风笛奇迹般地停止了演奏。

    “我知道偷东西会下地狱，可要是在天堂跟这块怀表之间选一个，我要这块表。”她放开巴希达的手，费力地撑起身子，看了看不远处巴希达用一道透明屏障隔离开的草蓝，里面安睡着她好长时间都没有拥抱过的女儿，“以后，也给这孩子讲故事好吗，每天一个，每天一个。”

    巴希达抑制不住身体的颤抖，指着天空中属于她们两人的星辰，做出了承诺。

    希尔达喝下药水，在一个小时后的黎明，溘然长逝。

    巴希达变卖了所剩不多的财产，只留下几件换洗的衣物和那块怀表。

    她在海边教堂的墓地给希尔达买下一块坟墓，竖起廉价的墓碑。

    她想了很多墓志铭，但所有的钱只够在上面刻下：希尔达·巴沙特之墓。

    离开之前，她带着小希尔达去墓前献上一束鲜花，刚会走路的小希尔达围着墓碑嬉闹，巴希达看着她棕色的长发和黑色的眼睛，想起了希尔达最后的话。

    她在天堂与怀表之间选择了后者。

    巴希达不明白麻瓜的神仙为什么要这么残酷。

    如果她来当这个神仙，她就原谅所有那些犯下小错的人，最多让他们在教堂里抄写几行句子，就放他们回家。

    无论如何，她不希望小希尔达再被迫犯下那些错误。

    她们返回伦敦，因为麻瓜那边大部分房东不愿意将房子出租给有孩子的未婚单身女子，巴希达毅然带着小希尔达进入了魔法世界。

    巴希达不再奢求什么远大前程，她找了几份低薪工作，立刻入职。

    白天，她将希尔达寄放在一名老年女巫的家庭托儿所里，自己四处奔波，晚上，她在一间廉价的出租阁楼里一边照顾小希尔达，一边继续着艰苦的学习。

    巴希达仿佛深吸一口气，沉入水底，在水下一憋就是六个寒暑，直到希尔达七岁这一年，希望之光才重新照耀下来，给了她一点喘息的机会。

    巴希达偶然从一张用来糊墙的旧杂志上看到一篇关于塔利亚碎片的文章，作者语言学家梅佐凡提将一直被人们忽视的声音翻译成了具有意义的人类语言，巴希达从中得到启发，经过认真的研究与取证，写出一篇探讨如何拓展与神奇生物沟通手段的论文。她在文中指出，学界一直生搬硬套人类模式研究神奇生物，事实上，它们的沟通手段比人类设想的还要丰富，除了音节变化外，还具有肢体动作、发声节奏、闪光规律、肤色转变等，甚至可以使用心灵感应，这些被忽略的环节，值得进一步深入探索。

    当时一股神奇生物究热潮刚刚到来，这篇论文很快引起重视，发表在重要的学术刊物上。

    巴希达趁热打铁，又陆续发表了几篇研究成果，由于她严谨的态度，上乘的质量，不久找她约稿的期刊与杂志渐渐变多，几所研究机构也向她伸出橄榄枝。

    她接受了其中一家的邀请，然而没能在那呆上半年，当初力邀她加入的那位主管，又红着脸来找她谈话。

    她说她依旧十分欣赏巴希达的工作能力，但没办法坐视其他人的抗议，毕竟当下局势……

    巴希达请她不要说下去，立刻收拾好自己的东西，默默离去。

    虽然十几年前改组的新魔法部，力求缓解多年来因血统问题产生的各类矛盾，但社会上的偏见与歧视仍大行其道，近年更有反弹趋势，混血巫师，尤其是麻瓜出身的巫师，生存情况不容乐观。巴希达知道其他人早已从她举手投足间嗅到了伦敦东区的味道，从那里走出来的巫师，就只有低人一等的麻种。

    巴希达不再接触任何机构，把全部精力放在历史专栏和语言论文写作上，等有了一定积蓄，她所做的第一件事是买一栋自己的房子。

    翻倒巷已经容不下小希尔达了。

    随着年龄渐渐增大，周围的小巫师们开始显现神奇的本领，希尔达的麻瓜身份越来越难以隐瞒。另外，希尔达虽然不具有那些非凡的能力，可她超越周围所有人的强烈好奇心和旺盛精力，总是使她不断置身危险当中。

    她曾经挖开玩具魔杖，被里面的凤凰羽毛灼伤，她曾经胡乱制作魔药，中毒后长出的荨麻疹经久不褪，她听说紧急关头可以自动施展魔法，就跑到怪物横行的下水道里修炼了大半天，直到浑身挂满水蛭，才灰头土脸地跑回家。

    巴希达想就这些问题跟她好好谈谈。

    不过，她的谈话技术向来不及写论文水平的十分之一。

    当她直言不讳地告诉希尔达，说她并不是个真正的女巫时，希尔达翻着白眼，在床上不声不响地躺了整整七天。

    巴希达知道，是时候离开巫师的群落，寻找一种能平衡她们两人的生活了。

    她寻访了许多地方，最终跟以前的老同学——比翠丝·波特手里买了一块闲置的土地，位于戈德里克山谷远离村子的地方，在一大片人迹罕至的茫茫草海中。

    因地处偏僻，房屋破旧，比翠丝把价格算的很便宜。

    巴希达带着小希尔达一起动手翻修了老屋，用尽可能节俭的办法，把它变成了可以遮风挡雨的家。

    整修过房屋，两人还在院子里开垦出一片花园，在屋旁种上一棵山谷里移植来的橡树，为的是能有橡子巧克力酱可以吃。

    入住当天，小希尔达爬到树上，亲手在枝条上挂满长长的黄丝带。

    巴希达站在树下，仰望金光灌顶的树冠，听见茂密的枝叶间希尔达对她大喊：

    “巴希达——我在梦里来过这个地方！不骗你，我来过，这是一个老地方！”

    从此，荒原上的老屋有了一个名字，叫老地方。

    巴希达和希尔达在老地方一起度过了最快乐的时光。

    白天，她们一起学习。巴希达非常喜欢教希尔达知识，她总是吸收得像海绵一样快，还会接二连三提出有趣的问题。基础文法、计算和自然常识她没用多久就熟记于心，又信心十足地研究起一些不需要挥动魔杖也能学习的魔法知识，比如天文学，比如古代魔文。

    晚上，她们各自研究。在巴希达埋首书卷的时候，希尔达也耗费着同样的心血，在未知领域里漫游。

    她探索的核心总离不开两样东西——一是星星，一是彼豆。

    不过对希尔达来说，这两样东西是同一回事。

    从希尔达记事起，每天晚上巴希达都会看着星星给她讲一个故事，希尔达从小认为，讲故事的人是彼豆，星星都会讲故事，所以星星是彼豆，有多少星星就有多少彼豆。

    入住老地方的第十九天，希尔达确立了自己毕生的研究方向。

    “我想跟你一样，学会跟星星说话。”

    希尔达说这话时太像她的妈妈，巴希达心头一紧，脱口而出：

    “那都是我编的故事，和彼豆一样，是想象出来的。”

    说完，巴希达非常后悔，她不知道自己为何要说这些，她害怕希尔达会为此失望。

    希尔达却笑得像星星一样。

    “没关系，巴希达，胡编乱造的故事最真了。彼豆的故事是真的，你的故事是真的，来自星星的故事都是真的。等我彻彻底底把星星们说的话搞明白，世上所有人都能跟星星交谈。”

    她一边说着，一边把星图展开，举起望远镜，不慌不忙地走向未知的征程。

    巴希达本以为她过段时间就会发现自己的异想天开，放弃这份事业，谁知道，几年之后，一个繁星满天的夜晚，希尔达用一根绳子从房顶上荡下来，跳进巴希达的书房，兴奋地扯过桌上的魔法星象仪，随手在上面一指，又拿出抽屉里的放大镜，急切地招呼巴希达上来观看。

    巴希达凑到近前，看到镜片后面是自己的那颗星辰。

    她不明白什么意思，又在希尔达的指引下仔细瞧了半天，终于看到一颗微小而黯淡的子星，围绕在那颗星星身旁，慢悠悠地旋转。

    这颗子星被陨石撞击过多次，表面千疮百孔，沟壑纵横，但如果仔细观察，能感受到在它隐秘的核心深处，潜藏着黄金、钻石，和各种各样的宝物，而且很久很久以前，还有一种奇特的魔法在它的土地上隐隐流动，虽然如今只剩下隐约可见的痕迹，但这磨灭不了它是个奇迹的事实。

    “这是妈妈的星，”希尔达捧着星象仪，带着有些苦味的笑容凝望着群星的轨迹，“它常常躲在那颗大的子星后面，有时候看不见，要不是你的那颗星告诉我，我也不会看到。”

    “你真的弄懂了星星说的话？”巴希达十分怀疑。

    “一点点。”希尔达狡黠地笑着，不知为何，手指在木质桌面上敲打出一串简短跳跃、活力十足的节奏。

    咚咚啪咚。

    听起来就像声音在闪光。

    很快，她写作了平生第一篇论文。

    虽然严格来说那篇文章论点含糊不清、论据东拼西凑、论证逻辑混乱，比起学术作品更像是童话故事，但巴希达还是帮她整理好，寄给几家杂志和报社。

    文章刊登在《唱唱反调》上。

    刚刚印好的杂志送到希尔达手上的那一刻，她幸福得要融化在油墨的味道里，抱着那本杂志做了好久好久的白日梦。她没想到，这篇小小的作文，正带领她和巴西达两人的星辰，走向不同的轨道。

    初秋，霞光遍野的一个傍晚，有人拉响老地方的门铃。

    从未接待过访客的巴希达有点惊讶。

    她来到门边，看清到来者是谁，难以置信地瞪大眼睛。

    片刻之后，她飞奔出去，羚羊一样跨过篱笆，险些跌倒在那人脚边。

    格兰德教授伸手相扶。

    巴希达踉跄着站稳，看着面前的人，无数问题翻涌上来。

    这些年来给她写信为什么没有回音？什么时候离开的霍格沃茨？为什么要走？现在在哪里？过得好不好？是否一个人？

    话到嘴边，她什么也说不出来。

    格兰德却像午饭之后才分手一样，若无其事地举起一本《唱唱反调》，笑着问：

    “出版社告诉我这篇文章的作者在这，难道是你？”

    “不……”巴希达愣了好久才回答，“是希尔达。”

    她把格兰德带进屋里介绍给希尔达认识，三个人在厨房彻夜长谈。

    格兰德对希尔达的研究非常感兴趣，几乎从头到尾背诵了那篇论文，无论对理论框架或衍生细节都了如指掌，还做了认真的分析，提出很多具体问题。希尔达在她诚挚的攀谈下，也渐渐抛却羞涩，把关于星星和彼豆的所有奇思妙想都倾倒出来，在讲述的同时，不断涌现出新的想法。

    那一夜的谈话，巴希达丝毫插不上嘴，不过她也不想说话，只想幸福地看着眼前的两个人像热可可和牛奶一样慢慢融合。

    太阳缓缓从东方升起，希尔达再也撑不下去，趴在地毯上睡着了。

    格兰德从椅子上起身。

    巴希达浑身体温降到冰点，以为格兰德即将告辞。

    她真想上前拦住她的去路，问她可不可以多呆一段时间。

    谁知格兰德先一步说道：

    “巴希达，我可以暂时留下吗？”

    你可以永远留下。

    巴希达此刻没有了说话的力气，只顾着拼命点头。

    那天开始，从来都习惯吃冷餐的巴希达家里，每天三次准时生起炊烟。

    格兰德最喜欢烹饪。

    她常说，要是霍格沃茨有料理课程，她才不当什么占卜教授。

    除此之外，她还热爱装饰房间，开垦菜地，收集小摆设，以及和希尔达一起玩耍。

    有她在，日子就像餐前小菜那样清脆可口，生活的全部意义只是一个个简单的片段，不需要任何注解。

    养一箱观星能手弗洛伯，带着它们爬上房顶看星星。去山里远足，收集浆果，用小虾熬汤。把毯子挂在阳台上抽打，让尘埃像星星一样散落在草叶上。在厨房地板上编写菜谱，绘制星图，为了谁用那只昂贵的文人居羽毛笔争吵，然后和好，继续前言不搭后语地交谈……

    巴希达如此喜爱这一切，以至于她的工作狂变成了拖延症。

    只要格兰德和希尔达呆在厨房，她必然放下手头一切，在一旁喝着淡茶。

    她一字不漏地聆听两人的谈话，虽然有时也会听到几段悲伤的对白。

    “卡西是哪个学院的？”希尔达问格兰德。

    “你觉得呢？

    “拉文克劳？”

    “不是。”

    “斯莱特林？”

    “错喽。”

    “格兰芬多？”

    “赫奇帕奇，傻孩子。”

    “天哪，那是我最想去的地方！”

    但是她们都知道，希尔达永远永远不会收到那张录取通知。

    希尔达也知道，可她从来不露出失望的神色。

    她只是发笑，笑得头发乱成一团，然后说昨天在院子里看到有只傻乎乎的獾在啃她种的卷心菜。

    转眼年底，大雪封山。

    巴希达提前准备了足够的食物和书籍，可供三个人安安稳稳地度过冬天。

    一个暴风雪的黄昏，有只雪雕落在老地方的起居室窗台上，为格兰德送来一封信。

    格兰德读过之后，举起魔杖，即刻消失在巴希达眼前。

    整整七天，格兰德不见踪影，巴希达对希尔达谎称她出门办事，自己则寝食难安地守在窗边她离开的地方。

    第八天凌晨，格兰德回来了。

    巴希达欣喜若狂又火冒三丈地迎上去，看到的却是从未见到过的可怕脸色。

    格兰德像经历了一场浩劫，肤色蜡黄，头发蓬乱，瘦骨嶙峋的肩膀上背着一个几乎压垮她的大箱子。

    “抱歉巴希达，我得……”

    她话没说完，就在烈焰熊熊的壁炉旁酣然入梦。

    巴希达叹了口气，在一旁坐下，为格兰德盖上厚厚的毛毯，轻轻整理她乱蓬蓬的白发。

    她这样做的时候，目光不由自主地瞥向一旁的大箱子。

    直觉告诉她，格兰德不会久留，箱子里的东西正在催促她离开。

    不知不觉，巴希达对一个没有生命的箱子产生了仇恨，在她的脑海中，各式各样的不祥之兆接连不断地上映。

    等恢复冷静时，她发现自己抓着魔杖，打碎了箱子上的铁锁。

    箱盖微微翘起，一股不怀好意的气息露出头来。

    巴希达不知道是否该继续下去。

    睡梦中，格兰德翻了个身，疲惫的脸庞转向巴希达的方向。

    巴希达清楚地看着格兰德紧蹙的眉头，手下一用力，打开箱子。

    出现在她眼前的是一堆不起眼的杂物：古旧的塔罗牌、黑色石板和白色石块、几只停摆的怀表、一把银制烛台、一张星图、一本白色的书还有许许多多材料、契约与发黄的书信。

    巴希达一一检视这些物品。

    除了塔罗牌、石板是她以前在格兰德办公室见过的东西之外，其余物品多少都有点奇怪。烛台上用古代魔文写着令人费解的箴言和一堆数字，停摆的怀表都指着两点三十分差一点的地方，星图不知道标注的是哪块星域，上面的星辰比巴希达见过的任何夜空都要密集，白色的书更加古怪，是本年鉴，扉页上写着几句莫名其妙些还有些不知天高地厚的话，署名十分眼熟，是梅佐凡提。

    巴希达又翻检其余文件，愕然发现格兰德不顾魔法部反对，带领手下团队暂停了他们隶属部门的大部分工作，投身到到一个前途渺茫、耗资巨大的考古项目中，还在无人资助的情况下，将家族世代相传的庞大财产几乎全部投入这项工作，准备在来年启程前往一座遥远孤岛，探寻某些危险的秘密。

    她所做的这一切，和那个名为梅佐凡提的人有着密不可分的联系。

    巴希达从未如此混乱，她脑子里充满昆虫振翅的杂音，嗡鸣声不绝于耳。

    一整夜，她徘徊箱边，来回翻阅那些信件，想从中找出想要的答案。

    她被太多问题困扰着。

    那座岛在是怎么回事？究竟埋藏着什么？格兰德为何非去不可？还要付出如此沉重的代价？

    她更想知道的是，梅佐凡提究竟是谁。

    黎明前，所有这些问题拧在一起，变成一个不容拒绝的请求。

    “我也去。”

    刚刚醒来的格兰德看到巴希达坐在敞开的箱子旁边一脸严肃地望着自己，忍不住哀叹一声，了一会儿，又无可奈何地笑了起来。

    整整一个冬天，格兰德呆在被风雪包围的小屋里，向巴希达解答她源源不断提出的问题。从她在魔法部的工作，到她如何发现孤岛，再到岛屿和上面古迹的各种情况。

    虽然很多疑问格兰德自己也没有定论，但她还是把各种缺乏证据支持的推测与假设，不论荒唐与否，统统告诉了巴希达。

    格兰德还表示并不反对巴希达加入，事实上她也需要人手，但是当地工作必定相当繁重，甚至劳苦无边，不知会持续多久，她付不起高额报酬，更无法保证能得到等价的成果，给团队里的人换得什么更好的发展道路。她自己明确知道，如今所做的一切，很有可能全部付诸东流，落不下一丝好处。

    格兰德坦率的表述让巴希达感到没来由的愤怒。

    她沉默了半天，回答说从来没有期盼过格兰德所说的那些回报，身为一个麻种巫师，她能加入研究团队的机会少之又少，她只是渴望所知所学能有个用武之地。

    格兰德理解巴希达的处境，只是对一件事还抱有担忧。

    “希尔达怎么办？”

    面对这个问题，巴希达有些迟疑。

    “她不可以跟我们一起吗？她不会添任何麻烦，甚至会是个好帮手。”

    格兰德反对这点：“她才十二岁，应该过正常人的生活。”

    巴希达只能报以漫长的沉默。

    经过长时间的等待，格兰德开口了。

    “如果你们都同意，我有一个适合这孩子的去处，在那她会过的舒适、安全，受到最好的教育。”

    一周之后，巴希达同意了。

    春天来临前，格兰德妥善处理好一切。

    她认识一位麻瓜学者希尔伯特，此人的独生女几年前因病去世，他和妻子一直想再要一个孩子却没能如愿。格兰德利用各种伪造证明和混淆咒语，让希尔伯特认为希尔达是他一位远亲的遗孤，非常乐于将她收为养女。

    巴希达和格兰德准备在启程前将希尔达送往麻瓜世界。

    转眼，初春到来。

    临行前一天的下午，格兰德送给巴希达的那只渡鸦去世了。

    大家并不是非常难过，因为渡鸦被照料的很好，寿命已经比通常情况长了许多年。

    举行葬礼时，希尔达在渡鸦的墓前放上山里采来的花束和珍藏的橡子巧克力酱。

    念完亲笔写下的悼词，希尔达看了看巴希达，轻声说：

    “我不知道魔法的渡鸦也会死，我还盼着你们让他带信给我呢。”

    一个月前，希尔达听到巴希达做出的安排，什么也没说，非常平静地接受了这个事实。三十天来，她像没有那回事一样，从未提起与分别有关的任何事情。

    她的隐忍让巴希达感到不安。

    此时，听到希尔达的话，巴希达的心脏一阵刺痛，她立刻回答：

    “别担心，我们会派猫头鹰或者海鸥送信给你。”

    希尔达迟缓地笑了。

    “不会的，你不会写信来给我了，星星告诉我的，我就是知道。”

    她的声音那么固执，像一片黑夜突然落下，笼罩着巴希达。

    巴希达听到午后的阳光在离别里长叹。

    她在希尔达面前弯下腰，想对她说很多很多柔软又亲密的话，可她常用的字典摆在心里，哗啦啦地使劲翻动，就是找不出存留这些词语的页码。

    那本字典快要被撕碎了。

    忽然，希尔达抓住她的手，使劲握了握，像是在为刚才那句话道歉一样，温和地说：

    “巴希达，我会过得很好，不用担心我。只要能看见星星，我在哪都开心。你看，拼命伸手，彼豆们就在那，我一点都不害怕。”

    然后她笑着走开，边笑边哼起小调，打着响指。

    响指的节奏特别有力、好听，就像星星在闪烁。

    第二天，前往希尔伯特家的路上，希尔达还是那么高兴。

    她蹦蹦跳跳，看着路边的点心屋和玩具店，不停地说着有趣的事情。

    走进希尔伯特宅邸的时候，她看着门牌愉快地喃喃自语。

    “希尔达·希尔伯特，念起来多么好听。”

    她们面见了希尔伯特夫妇，经过一番长谈，希尔达顺利成为这家人的养女。

    巴希达和格兰德临行前，希尔伯特夫妇体贴地离开客厅，给了她们最后的告别时间。

    可巴希达不知此时该说些什么。

    她真的很想拥抱一下希尔达，告诉她自己多么爱她，但她从来没有拥抱过任何人，也没有对任何人说过那些话。

    不知道为什么，她无法忍受过于亲密的动作。

    过了好久，巴希达决定用她自己的方式努力表达。

    她走到希尔达面前，郑重跟她握了握手，看着她的眼睛，认真告诉她：

    “希尔达，你是个了不起的巫师。”

    希尔达像是被戳到了痛处，狠狠瑟缩了一下。

    “不，我是个麻瓜。”她苦笑。

    “麻瓜只是用不着魔杖的巫师。”巴希达坚定地说着，将一枚长长的指针放进希尔达手里，那是从希尔达的母亲遗留的怀表上拆卸下来的时针。“不过我还是有只魔杖给你，是我跟你妈妈都用过的魔杖。”

    希尔达将手放在眼前，睁大眼睛望着手心里的时针。

    它像一把金色的利剑，一道强烈的光。

    希尔达将分针紧紧握在手中，埋在胸前。

    “再见巴希达，再见格兰德，你们该走了，再不走，就得留下来吃晚饭。”

    一把结实的大扫帚，载着两名女巫呼啸着从海面上飞驰而过，被撕碎的风里，盘旋着高歌的海鸥。

    巴希达回首身后，看着城市在远方越变越小，小得从手指缝里漏下去，再也找不回来。

    头顶的星空映照在脚下的海面上，铺就出一条连通过去与未来的大道。

    那么长。