沈清到了纽约，从机场打车去伍德劳恩公墓。

    她坐在车里，看着窗外飞驰而过的风景，仿佛又回到了1900年的春天。

    那一天，下着雨，很冷很冷。

    她带着一双子女，捧着齐振恒的骨灰盒，坐车从殡仪馆去伍德劳恩公墓。

    骨灰盒是铁的，凉意从她掌心渗入血液，她整个人都是木的，被冻的，也因为失去丈夫而迷茫、哀伤。

    孩子们似乎也明白从此没有父亲了，一路都在低声抽泣。

    当时的她，抬头望向黑沉沉的天，心又沉又凉……

    沈清深吸一口气，看着手中一捧白色雏菊花，稍稍平复心情。

    她捧着花下了车，走进了墓园，凭着记忆，在西北角方位，找到一颗槐树。

    当年的小树，如今已长成参天大树，树荫将底下几个墓碑，全给拢进了阴凉里。

    沈清走到槐树干正对着的那个墓碑，闭了闭眼睛。

    再睁开，看向墓碑。

    上头赫然篆刻着几个汉字——

    先夫齐公振恒之墓。

    1900

    真的是齐振恒的墓。

    墓石经历了一百二十年的风雨，被磨得圆滑干净。

    沈清红着眼眶，将花放到墓碑旁，顺手拾去落在旁边的枯叶。

    她在墓碑前坐了下来，静静看着墓碑半晌。

    “振恒，我回来看你了。”她吸了吸鼻子，苦笑道，“对不起，我太晚来看你了。”

    她还在上一世的时候，每个月都会带上孩子们来看他，有时候程稚文也一起来。

    从1900年，到她去世的前几天，一共四十多年，她每个月都和孩子们一起来看齐振恒。

    可她在上一世死了后，就再也没来看过他了……

    算起来，有八十年的时间……

    想到这么长的时间，他一个人孤零零地埋在这里，沈清就难过。

    她坐在他墓前，又哭又笑地说道：“原先我不敢确定我真的去过那个世界、去过你身边，直到看到你的墓碑，看到我自己请人刻的中文墓碑，我终于确定了……”

    “我在这个世界，很好……除了有点孤单，其他的都很好……我遇见了一位和你长得一模一样的男人，他是我的相信对象……”

    沈清泪眼模糊地看着墓碑：“振恒，那是你的转世轮回吗？……这一世，我不能再连累你了……如果你真的转世了，我希望你能有一个健康的身体、幸福的家庭……”

    这时，一只白鸽飞了过来，站在齐振恒的墓碑上看着沈清。

    它漆黑的双眼，就好像齐振恒炯炯有神的大眼睛。

    沈清朝它伸出手，它立即飞到她手上。

    “振恒，是你吗？”沈清问。

    它低头啄了下沈清的掌心。

    沈清懂了，温温柔柔地用指腹摸摸它：“所以齐樾，他是你的转世吗？”

    它又啄了下沈清的掌心。

    沈清失笑：“还真的是……那你也同意，我应该远离齐樾对吗？”

    它继续啄沈清的掌心。

    沈清欣慰笑笑，大拇指指腹摸着它洁白的羽毛：“我知道该怎么做了。”

    她说完这句话，白鸽便扑腾着翅膀飞走了。

    她坐了会儿，从包里找出湿纸巾，将齐振恒的墓碑擦拭干净，直到夜幕降临才离开。

    回到酒店，夜已深。

    沈清打开地图，寻找自己上一世和家人住的宅子，确认好路线，准备明日吃完早餐就去看看。

    前一世，她初到纽约，带着孩子们租住在纽约近郊的小公寓，后来工厂生意好，赚到钱，她和程稚文便带着孩子们从公寓搬到附近的独立屋。

    其实以他们当初的财力，完全住得起曼哈顿富人区的大house，但她和程稚文把大部分赚到的钱都送回国内了，只留下做生意必须的周转资金和生活费。

    但随着她和程稚文的相继离世，孩子们是否会继续她的遗愿，她也不敢保证。

    也许孩子们选择离开老宅，搬到更好的地方居住，也有可能……

    沈清去老宅的路上，其实并不十分确定此去能有收获，但还是得去试试，如今她和那一世的人事物所有的联系，仅剩她的记忆，她得去找，才能知道答案。

    的士车在纽约近郊一处住宅区停了下来，沈清从皮包里抽出几张美元付清车费，下了车。

    脚刚在地上站定的那一瞬间，熟悉的空气灌入鼻腔、景色映入眼帘，沈清整个人都怔住了。

    她好似又回到了上一世，满心都是住在这里时的宁和恬静，这里有深爱她的丈夫，有她历经生死才剩下的一双龙凤胎。

    脚步匆匆，她朝记忆中的家跑去。

    二层白色美式建筑经过一百多年的风雨洗礼，白色墙体泛黄，围栏生了锈。

    沈清的视线穿过围栏，看到程稚文用来种玫瑰花的那块地，如今已经和旁边的草坪连为一体，全铺上干净翠绿的草坪。

    她看向二楼阳台。

    那阳台连着的房间，就是当年她和程稚文的主卧。

    她就是在那个房间离开人世的。

    视线来到楼下，大门紧闭，车库也没停车。

    好像没人在家，又或者……宅子已经荒废。

    “女士，请问您找谁？”

    沈清回神，侧身看向声音来源。

    有位白胡子老人家手里拿着铲子，提着水桶，也站在围栏边。

    “您好，我想找这家的主人。”

    老人家看向里头，然后又看回沈清：“这家人搬走了。”

    “啊？”沈清急问，“请问他们搬去哪里了？”

    “搬去中国了。”

    “这家是中国人对吗？”

    “是的女士，他们是中国人。”

    是中国人！

    所以是她和程稚文的后代吗？

    “老先生，这家人是姓‘cheng’吗？”

    “女士，很抱歉，这我不能告诉您。”

    沈清点点头，表示自己理解，想了想，又问：“他们是什么时候搬去中国的？”

    “大约搬去中国有三十多年时间了。”

    三十多年时间？

    那就是90年左右回到中国的。那一年，一双龙凤胎96岁。

    如果曾经住在这屋里的人，是一双龙凤胎和他们的后代，那么定是他们想回国，所以让子孙在那一年回国定居。

    上一世，她和程稚文一直教导孩子们，时机合适，尽可能回国。

    沈清看向老人：“老人家，您认识这家人吗？”

    老人家笑笑，拿出钥匙打开花园的门：“我年轻时候是这家的园丁，他们搬回中国时，委托我照顾花园。对了女士，他们在每年的八月和圣诞节，会带孩子回来度假。”

    老人家说完，进了花园。

    沈清没敢跟进去，即便这里曾经是她的家。

    她站在围栏外，问老人：“您有他们在中国的住址吗？”

    老人抬起手摆了摆：“抱歉女士。”

    沈清没再追问。

    她前一世在这里住了三四十年，深知当地人的习性，不会随便告诉她雇主的隐私的。

    她往后退了几步，最后看一眼老旧的宅子，用手机拍了一张照片，才转身离开。

    她回到酒店，看着那张照片，思考要如何在茫茫人海中找到一双龙凤胎的后代。

    怎么想都觉得很难。

    唯有等圣诞节再来一趟了。

    思及此，沈清去搜明日回国的机票。

    看着看着，她忽然想起了wren。

    自上次她被沈东林从医院接走，他们就再也没见过面了，如今wren应该已经回到纽约。

    沈清想起他说过自己在纽约大学的历史系任教，犹豫片刻，穿上外套，打车去了纽约大学。

    一路询问下，终于找到wren正在上课的大教室。

    她拉高口罩，猫着身子从后门偷偷进去，坐在最后一排。

    讲台上的wren，穿着藏蓝色牛仔裤、浅蓝色衬衫和棕色西装外套。

    他戴着那日在医院戴过的眼镜，整个人看上去禁欲而肃穆。

    沈清看向电子屏上的课间内容。

    这一节课正在讲东亚近代史。

    看到课件上一句用英文表述的内容，沈清呼吸一窒——

    1900年5月28日，（清光绪二十六年），以英、俄、日、法、意、美、德、奥为首的八个主要国家，展开了对中国的武装侵略战争……

    她看向讲台上的wren，终于明白他这副肃穆的神情是为何。

    “这是一场给中国人民带来沉重负担、损害了中国国家主权的军事行动！他们在中国的土地上烧杀抢掠，直至今日，大英博物馆，还展示着多少他们从中国抢来的奇珍异宝！这是一种强盗行为……”

    沈清热泪盈眶。

    她仿佛看到了程稚文。

    那一日，她带着刚起床的孩子们吃早餐，就见正在看报纸的程稚文一脸的愤怒。

    他把报纸摔在了桌上，愤慨地谴责帝国主义的强盗行径。

    wren此时此刻的表情和语气，与那时的程稚文一模一样。

    “老师，我有疑问。”有一位东亚面孔的男生举起了手。

    wren看向对方：“请说。”

    学生站起身，说道：“大英博物馆的东西之所以能够得到良好的保存和传世，都因为当初从中国拿走，那些东西如果还放在中国，今时今日不一定还在。”

    沈清一听，火都要从嗓子眼冒出来了，她看向wren。

    就见他淡淡地看向学生：“首先我要纠正你一点——那些宝物，不是从中国‘拿’走，而是‘抢’走！跟强盗一样地抢走！从它的主人手上夺走！”

    学生有点不忿，但忍着没说什么。

    wren继续说道：“你认为强盗抢夺了财物，因为做到了保存，就该允许甚至褒奖这种行为？”

    “谬论！”他忽然大喝道。

    原本是站在讲台后，这时走到了所有学生面前。

    “大英博物馆的展厅里，有100多件来自中国敦煌的壁画！数千年过去了，壁画依旧栩栩如生，但走近一看，壁画上拼接的痕迹触目惊心！这些壁画原本是在墙壁上创作而成！强盗们带不走，就采取暴力手段，硬生生切下来！剥下来！这对存放千年的宝物来说，是毁灭性的行径！”

    全场忽然安静下来。

    wren看向那位学生：“你还认为，强盗是在保护和传世宝物吗？”

    现场窃窃私语起来，学生们都在交流各自的想法。

    又有一位亚裔面孔的学生举手站起来，说道：“老师，我还是认为他们无法保护好宝物，就该交给能保护好的人来管理。”

    wren笑了笑，返回讲台。

    “有一日，强盗拿枪轰开你家的大门，拿枪指着你，说你教育不好你的孩子，要把你的孩子带离开你身边，去一个遥远的地方，替你管教你的孩子。你会跪下来称赞强盗的行为吗？”

    那学生一噎，没说出话来。

    wren严肃地看着他：“回答我！”

    学生低下头，没坑声。

    wren嘲讽地笑道：“你不会，你只会拿出枪，毙了破门而入的强盗！或者报警，用法律的手段制止这场侵略性质的暴行！”

    现场安静下来。

    沈清咬了咬牙，站起身，鼓起掌。

    学生们回头看过来，有几位亚裔面孔的学生犹豫几秒，也跟着她鼓起掌。

    沈清用英语大喊道：“伟大的中国人民万岁！”

    wren也看到了她，眼睛弯了一下。

    ……

    下课了，学生们都走得差不多了，只剩下几位亚裔面孔的学生，他们朝wren走去。

    沈清看到他们在跟wren小声说着什么，但她坐得太远，听不清楚内容。

    她就坐在那儿静静地看着，忽然觉得wren身上的气质，和程稚文越发的接近了。

    今日看到他上的这一课，她很是佩服他，可以想象，在说到其他东亚近代史的内容上，他定还会被其他亚裔学生抨击，甚至举报。

    他方才站在台上慷慨激昂的模样，和一百年前，站在街头为自由和民主呼喊的革命勇士们一模一样……

    “姐姐，您也是中国人吗？”

    沈清回神，看向站在自己面前三位亚裔面孔。

    她笑着站起身：“是的，我来自中国，我是绗州人，你们呢？”

    “我来自广东。”

    “我来自辽宁。”

    “我来自福建。”

    沈清笑问：“来留学吗？拿到学位后打算回国还是留下来？”

    三位学生互望一眼，异口同声道：“我们想回去，我们一定会回去！”

    不远处，wren下了舞台，沿着楼梯慢慢地走了过来。

    他双目灼灼地望着沈清，一步一步地朝她走来……